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Von Britta Stuff

GOTT I1ST GROSS. DAs sagt man
doch so, auch wenn es in einem
ganz anderen Zusammenhang
steht. Gott ist klein, sagt niemand.
Und wenn Gott ein groféer Mann ist
und den Menschen nach seinem
Ebenbild geschaffen hat, dann
muss es falsch sein, klein zu sein,
oder? Gavin ist kein wirklich gliu-
biger Mensch, aber wie es ist, klein
zu sein, und dass sich das irgendwie
nicht richtig anfiihlt, das weifé er. Er
sagt, man muss nicht unbedingt
grofé sein im Leben. Aber man soll-
te auf keinen Fall klein sein.

Er sagt, es gibt viele Studien, die
angeblich beweisen, was er schon
lange weifs. Die meisten von ihnen
kommen wie er selbst aus den USA.
Arbeitgeber, die die Wahl zwischen
einem 165 und einem 185 Zentime-
ter groken Bewerber haben, ent-
scheiden fast immer fiir Mr 185.
Ménner in Fihrungspositionen
sind groféer als die weiter unten.
Schuldirektoren sind kleiner als
Universititsprisidenten, Land-
pfarrer kleiner als Bischofe. Zwi-
schen1900 und 1980 wurden 80 Pro-
zent der US-amerikanischen Prisi-
dentschaftswahlkémpfe vom gro-
Reren Kandidaten gewonnen. So!

Gavin, 1,66 grof’, 27 Jahre alt, will
nicht Prisident werden oder Bi-
schof. Er ist Architekt. Und doch
wollte er seine Geschichte um-
schreiben. Sie sollte nicht einfach
von einem kleinen Mann handeln.
Und so wurde es die Geschichte ei-
nes Mannes, der sich die Beine bre-
chen lieR und in dessen Knochen
Niigel getrieben wurden, der starke
Schmerzen aushielt, der iiber Mo-
nate hinweg auf Kriicken lief, und
das alles, um zehn Zentimeter gro-
Rer zu werden.

Der Ort, an dem Gavin geholfen
wurde, liegt wie im Mirchen, ver-
wunschen am Ende von verschlun-
genen Landstraen. Wer Boses
will, kénnte sagen, hinter den sie-
ben Bergen, und weiter sollte man
nicht schreiben, sonst macht man
sich nur lustig iiber die Menschen,
die den langen Weg zu Professor
Betz machen. In einer alten Miihle
im saarlindischen Wadern-Wadrill
kann man Grofée erlangen, bis zu 20
Zentimeter, in einem einzigen Fall
hat Betz einen Mann gar um 25
Zentimeter verlingert.

Professor Betz ist ein Mann mit
einer Engelsgeduld. Er telefoniert
gerade mit einem seiner Patienten,
einem griechischen Millioniirs-
sohn, der sich weigert, zur Kran-
kengymnastik zu gehen. Er sagt:
,Listen. You have to do your exerci-
ses. No exercises, not good.“ Pro-
fessor Betz sieht nicht aus wie ein
Arzt, was gut ist, und er umwickelt
medizinische Fachausdriicke mit ei-
nem Dialekt, der alles nicht mehr
so schlimm klingen lisst. Er sagt
sehr oft: ,,Und am Schluss hatten
wir ein wunderbares Ergebnis.“
Damit meint er dann die Beine. Er
hat viele Fotos von ihnen. Von gera-
den, langen, wunderschénen Bei-
nen. Augustin Betz war mal Unfall-
chirurg. Irgendwann hat er sich da-
rauf spezialisiert, Menschen, die ei-
nen Teil des Beins verloren haben,
zu helfen, indem er den Knochen
verlangerte. Dann kamen die Klein-
wiichsigen, Frauen unter 1,40 Me-
ter, Minner unter 1,50. Und zuletzt:
die Schoénheitsoperationen. 500
Menschen hat er die Beine verlin-
gert. Mehr als die Halfte der Opera-
tionen dienten der Schonheit.

Gavin hat zum ersten Mal daran
gedacht, dass es moglich ist, grofer
zu werden, als er den Film ,,Gatta-
ca“ sah. Darin geht es um geneti-
sche Auslese, darum, dass Eltern in
der Zukunft nur noch Super-Kinder
bekommen und die anderen, die
wInvaliden®, die neue Unterschicht
bilden. Der ,invalide“ Hauptdar-
steller ist klein, vielleicht 1,70, und
er unterzieht sich einer schmerzhaf-
ten Prozedur, die jahrzehntelang
tatséchlich der einzige Weg zu lin-

Ganz grofs

rauskommen

Sie lassen sich freiwillig die Beine brechen, weil sie sich fiir zu klein halten.
Es ist die schmerzhafteste Schonheitsoperation der Welt. Besuch bei
Professor Betz im Saarland, dem Spezialisten fiir Beinverlingerung

Eine junge Tiirkin, die so gern Model werden wollte ...

geren Beinen war. Die Unterschen-
kelknochen werden durchtrennt.
Der Patient trigt monatelang einen
,Ringfixateur”. Drihte, die am
Knochen befestigt sind, stehen aus
der Haut und sind an einem Gestell
befestigt, das auseinanderdriftet
und den Knochen streckt.

Weltweit gibt es ein paar Dut-
zend Chirurgen, die Beine verlin-

gern konnen, die meisten arbeiten
mit diesem System, das offene
Wunden reifft, denn die Haut zerrt
an den Drihten, sie kann sich ent-
ziinden, es bleiben riesige Narben.
Niemand, der gern schéner wire,
wihlt diese Methode, es sei denn er
kann sich was anderes nicht leisten.
Hunderte Chinesinnen liegen mit
Ringfixateuren in Krankenhiusern.
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... lieB sich um 20 Zentimeter vergroBern

Im Warteraum der alten Miihle
sitzt Jessica. Sie kommt von der
Krankengymnastik, aber eigentlich
aus Colorado. Sie kam zu Augustin
Betz, weil die Chirurgen in den
USA mehr als fiinf Zentimeter gar
nicht machen und weil sie diese
schrecklichen Gestelle vermeiden
wollte. Jessica ist 28 Jahre alt und
1,51 grofs. Niemand in ihrer Familie

sei nennenswert grofer, sagt sie:
,Wir sind Chinesen, da ist das oft
s0.“ Jessica wurde am 8 April ope-
riert, das ist jetzt fast zwei Monate
her. Sie schleppte sich auf Kriicken
zum Stuhl, den Po rausgestreckt,
die Beine irgendwie verquer, denn
ihr Knochen wurde schon um ein
paar Zentimeter gestreckt, und die
Muskeln und Sehnen sind noch
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nicht mitgewachsen. Sieben Zenti-
meter will sie in dieser ersten Ope-
ration gewinnen, spiter, wenn die
Unterschenkel dran sind, noch mal
fiinf. Sie zeigt die Narben auf ihren
Beinen, sie sind winzig, und sie
werden bald verblassen. Man ahnt
schon jetzt kaum noch, dass in ithren
Oberschenkelknochen ein Nagel
steckt. Man kann es aber horen. Jes-
sica muss 15-mal am Tag ,,Klicken®.
Sie greift an die beiden Enden ihres
Schenkels und dreht sie in gegen-
sitzliche Richtungen. Es knackt.
Der Nagel hat sich um weniger als
0,1 Millimeter auseinanderbewegt.
Es dauert manchmal Wochen, bis
die Patienten sich iiberwinden kon-
nen, das selbst zu tun, denn es
klingt jedes Mal, als wiirde der
Knochen brechen. 1,05 Millimeter
gewinnt sie durch das Klicken pro
Tag, und das lisst sie die Schmer-
zen vergessen, die sie hat, weil die
Muskeln bis zum Zerreiken ge-
spannt sind, der Knochen nur lang-
sam mitwichst, an den Sehnen ge-
zerrt wird. Sie macht durch, was
andere nach einem schweren Auto-
unfall erleben — und diese Men-
schen kommen iiber die Qualen, die
sie dort erleben, niemals hinweg.
Jessica tut es freiwillig.

Sie hat einen Mann (1,88 Meter),
und sie sagt, es sehe unméglich aus,
wenn sie zusammen tanzen. Sie
sieht aus wie ein Model, genau wie
Gavin und die meisten anderen, die
hierherkommen, denn viele haben
schon andere Operationen hinter
sich. Jessica ist von Natur aus
schon. Doch sie sagt, als grofier
Mensch kénne man gar nicht nach-
vollziehen, was sie durchmachen
musste. Sie sehe auf den ersten
Blick immer nur siif® aus, nie aber
elegant, serios, klug. Sie erziihlt von
dem ,,auf jemanden herabblicken®,
davon, wie sie im Sportunterricht,
wenn sich alle in einer Reihe auf-
stellen mussten, immer die Letzte
in der Reihe war. Sie sagt, dass es
ihr endgiiltig gereicht hat, als sie ihr
Hochzeitskleid anprobieren wollte
und die Verkiuferin sagte: Fiir die-
ses Kleid miissten Sie groRer sein.“

Sie erzahlt die Geschichten, die
alle erzihlen, die zu Professor Betz
kommen. Davon, dass man sich
durchsetzten muss, wenn man klein
ist, und dann am Ende doch immer
nur ,die Kleine“ bleibt. Sie sagt wie
alle, dass sich die Schmerzen loh-
nen, denn die gehen ja vorbei, doch
grofs bleibt sie dann fiir immer.

Professor Betz sagt, wie sie den-
ken Hunderte anderer, die meisten
von ihnen, 70 Prozent, sind Min-
ner. Er sagt, Ménner miissen grof$
und stark sein, viele, die er operiert,
haben schon eine Menge erreicht
im Leben, haben sich durchge-
kimpft, wollen alles aus sich her-
ausholen. ,,Be all you can be“, den
amerikanischen Traum, haben viele
verinnerlicht. Sei es der Flugzeug-
mechaniker (1,72 Meter), der ithm
sagte: ,Waren Sie schon mal in
Hamburg? Da ist kein Mensch klei-
ner als 1,80.“ Sei es der Vorstands-
vorsitzende (1,73 Meter), der mehr
Respekt in der Firma wollte, sei es
der leitende Elektriker eines gro-
Ren Autowerks (1,63 Meter), der
Depressionen hatte, die ohne Ope-
ration nicht heilbar waren. Sie rei-
sen aus Australien, China, den
USA, einfach von iiberall her zu
Professor Betz - ,,German Quality*“.
Manche, ganz wenige, wollen auch
kleiner gemacht werden. Dann
nimmt er zwei, drei Zentimeter
Knochen raus, aber da liegt dann
auch schon die Grenze. Wachsen
liegt in der Natur der Menschen.
Gestaucht werden nicht.

Felipe, ein Spanier, wurde vor
zwei Tagen operiert, und er braucht
Morphium, um klarzukommen.
Uber seinem Bett hiingt ein Geriit,
er muss draufdriicken fiir eine ho-
here Dosis, und er driickt oft. Felipe
(1,72 Meter) ist in Spanien ein gro-
Rer Mann, aber er fiihlt sich klein,
das ist so, schon immer, basta. Eine
Schwester stiitzt ihn, er macht win-
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zige Schritte, einmal in den Gang
und zuriick, mehr kann er noch
nicht. Er ist 87 Jahre alt, Single, sei-
ne Schwester hat ihn begleitet, sie
sagt: ,Ein vergebener Mann wiirde
so was sicher nicht machen.“ Wie
alle anderen will er niemandem von
der Operation erzihlen, weil man
dann ,,immer wieder erkliren muss
warum®. Vielleicht auch, weil nie-
mand es verstehen kann. Die meis-
ten gehen weg und sagen, dass sie
eine Weltreise machen oder im
Ausland arbeiten, und sie kommen
zuriick und sagen, dass sie einen
Fallschirmunfall hatten, oder sie sa-
gen gar nichts. Niemand fragt, ob
sie grofser geworden sind, nicht mal
Eltern oder Geschwister. ,,Weil der
Mensch denkt, was nicht sein kann,
gibt es nicht*, sagt Professor Betz.
Gavins Operation ist jetzt iiber
ein Jahr her. Er kann wieder ganz
normal laufen. 1,76 Meter ist er jetzt
grof. Er blieb so lange von zu Hau-
se weg, bis er ohne Kriicken laufen
konnte, so lange, dass er inzwi-
schen Deutsch spricht, und als ihn
alle wiedersahen, sagten sie: ,Du
sichst so erwachsen aus®, ohne zu
wissen, dass sie gewachsen mein-
ten. Er sagt, er wacht jetzt auf und
denkt: ,,Gott sei Dank, ich bin nicht
mehr klein.“ Klein sein, heift auch
kampfen miissen. Das sei in der Ge-
sellschaft so, und er sagt, er sei sich
da sicher, nein, kein Irrtum még-

Menschenverlangerer Betz mit einem
Oberschenkelknochen

Der Nagel wird gedehnt, der Knochen
waéchst nach

lich. Diese Operation sei kein einfa-
cher ,,Nose Job“.

1977 schrieb der amerikanische
Sénger Randy Newman einen Hit,
der fiir grofées Aufsehen sorgte. Er
heifét ,Kleine Menschen®. ,,Sie ha-
ben kleine Hinde“, sang Newman
darin, ,,und kleine Augen. Und sie
laufen herum und erziihlen wilde
Geschichten.“ Newman sang von
den kleinen FiiRen kleiner Men-
schen, die in kleinen Schuhen mit
lacherlich hohen Absitzen stecken,
und schloss: ,,Short people got no
reason to live“. Kleine Leute haben
keinen Grund zu leben.

Das Lied wurde von vielen Ra-
diosendern boykottiert und brachte
Newman Beleidigungsklagen von
Behindertenorganisationen ein. Im
US-Bundesstaat Maryland wurde
es sogar gerichtlich verboten. Kaum
jemand hatte verstanden, dass
Newman eine Satire verfasst und
nur Klischees iiber kleine Men-
schen versammelt hatte — die Reak-
tion zeigte, wie wirksam diese Kli-
schees noch immer waren.
Newman selbst hatte dafiir wenig
Verstindnis: ,,Alles GroRe“, sagte
er, ,,besteht aus Kleinem.“



